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El presente texto hace una reflexion sobre tres
paradojas temporales acudiendo a la comprensién
fenomenoldgica y senequiana del tiempo. Con una
se relaciona el tiempo objetivo con el tiempo sub-
jetivo; y se mediatizan ambos tiempos con el tiem-
po histdrico de Ricoeur. La otra se refiere al saber
e ignorancia del tiempo en la distensién agustinia-
na del presente viviente. Y la Gltima se ocupa de
mostrar la fragilidad humana y sus creaciones frente
a la fuerza destructiva de la naturaleza y del mis-
mo hombre, con apoyo en Séneca y en la poética
de Rilke.
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This paper presents an analysis of three temporal
paradoxes from a phenomenological and Senecan
perspective of time. The first, relates objective time
with subjective time, both of which are mediated
by Ricoeur’s historical time category. The second
one refers to knowledge and ignorance of time in
the Augustinian distension of the living present.
And the last shows human fragility and its
productions with regards to the destructive forces
of nature and of human being itself, based upon
Seneca and Rilke’s poetics.



La pregunta por la esencia del tiempo nos hace

volver a la pregunta por el origen del tiempo.

Esta cuestién empero, apunta hacia las configuraciones
primitivas de la conciencia temporal.

E. HusserL

«Tiempo y fragilidad: las paradojas del tiempo» hace una reflexién alrededor de uno
de los enigmas que le acaecen al ser humano: «el enigma del tiempop. El tiempo tiene
la caracteristica de interpelarnos constantemente; esa interpelacién se ofrece preci-
samente como una experiencia temporal y justamente nos damos cuenta de que hay
tiempo porque esas experiencias tienen duracién.

El texto pone de manifiesto el misterio que le es inherente a todo indagar sobre
el significado del tiempo, apoyandose en «tres paradojas temporales». Estas para-
dojas recogen los planteamientos de algunos pensadores y poetas renombrados,
que implicita o explicitamente se han ocupado de tematizar sobre el tiempo a lo
largo de la historia.

En estricta coherencia fenomenoldgica sabemos que el mundo real y objetivo no
es un dato fenomenolégico y por eso tenemos que desconectarlo. Ello significa que a
toda indagacién sobre la temporalidad le es inherente la desconexién del tiempo
objetivo como tiempo mundano y natural de la fisica que se palpa, por ejemplo, en la
cronologia suministrada por relojes. Husserl sefiala con insistencia que «<mediante un
andlisis fenomenoldgico no es posible encontrar ni la mas minima huella del tiempo
objetivoy!. Esta distincidn, tan caracteristica de su filosoffa, se propone dilucidar el
modo unificado de las vivencias en el flujo vivido (del yo), primando el ahora viviente
sobre el ahora presente del tiempo objetivo (o cdsmico). Se trata entonces de poner
ante los ojos la conciencia de ese fluir temporal; forma constitutiva de conciencia que
«posee <segln dice> una peculiaridad tan extrafa y, sin embargo tan comprensible,
que en ella tiene que hallarse una auto aparicién del fluir, de modo que, en conse-

! Husserl, Edmund, Fenomenologia de la conciencia del tiempo inmanente, traducciéon de Otto E. Langfelder, Buenos
Aires: Nova, 1952, p. 52. El texto original en aleman es de 1928.
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Pedro Juan Aristizébal Hoyos S 1.

cuencia, la corriente misma, en el fluir, se hard necesariamente aprehensible»?; una
aprehensién que ya presupone para el fildésofo alguna forma de permanencia fluyen-
te. O, si se quiere, alguna forma de duracién.

Ahora bien, hablar de dato fenomenoldgico es hacer referencia al «(...) tiempo inma-
nente del transcurso de la conciencia. Pues el hecho —por ejemplo— de que la con-
ciencia de un acontecimiento acUstico, de una melodia que estoy oyendo, acusa una
sucesioén (...)»*y una especie de «duraciény, significa una evidencia fenomenoldgica tan
clara que en consecuencia alejarfa toda duda inherente a la trascendencia temporal.

Esto significa que la captacién de cualquier realidad temporal trascendente se
sostiene sobre la dacion o donacion (Gegebenheit) de los datos sensoriales internos. Por
eso plantea Husserl: «Tratamos la realidad solamente en cuanto es realidad mentada,
representada, intuida y conceptualmente pensada. (...) nos interesan las vivencias del
tiempo»*, es decir, lo dado en la vivencia y no el devenir del tiempo objetivo.

Con estos elementos de fondo fenomenoldgico adentrémonos entonces en las
paradojas temporales.

§ 1. Primera paradoja

El tiempo, en su ontologia propia, como dice Paul Ricoeur, reviste una paradoja. «Com-
parado con el tiempo objetivo, puesto sobre una inmensidad que para nosotros pare-
ce sin fin, el tiempo vivido es inmensamente pequefo y sin embargo es el que da
sentido a la existencia»’. El tiempo objetivo, del que da cuenta Aristételes, es aquel
que marcan los relojes y se mide en afos-luz. Este tiempo inexorable, desde otra
perspectiva, nos da a entender Lucio A. Séneca, no se detiene ante nada, va como
raudo, y sin volver atras, huye de nosotros asf nos ocupemos o no de éI°. Por contra-
posicidn, la brevedad del presente viviente —continta Séneca a modo de propues-
ta— tiene (en su expectacidn) la posibilidad de hacerse mas intensamente vivible.
Para ello propone una especie de ética muy vinculada a la existencia: lo que se ha
dado en llamar una ética como estética de la existencia.

Ahora bien, en la estructuracién temporal de la subjetividad, el papel que juega la
intencionalidad es fundamental. Ontolégicamente, toda conciencia se dirige a un ser
diferente de si misma, esto da a entender que en su esencia intencional la conciencia
se niega a si misma al manifestarse en lo otro; en esta existencia la conciencia desple-

21bid., p. 133.

1bid., p. 51.

41bid., p. 55.

5 Ricoeur, Paul, Temps et récit, 3 tomos, Paris: Editions du Seuil, 1983-1985, tomo 3, 1985, pp. 156 ss.

% Séneca, Tratado de la brevedad de la vida, traduccién de Jorge A. Mestas, Madrid: Jorge A. Mestas. Ediciones esco-
lares, 2001, p. 33.
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gada como temporalidad existe, pues existir es temporalizarse. La interioridad huma-
na, o la conciencia, tiene como presupuesto necesario al tiempo, «un tiempo» que
fluye adentro: de las percepciones internas, presentificaciones, recuerdos, fantasias
que se vivencian y tienen esencia aunque no tengan correlato real. Esto lo demarca-
mos como un tiempo fenomenoldgico que pone esencias; es el tiempo de la reduc-
cién al que le compete conciencia del tiempo o conciencia del devenir.

La constitucién de la conciencia del tiempo significa que la conciencia que se
tiene de un objeto se sabe a si misma conciente en los diversos actos en que se
aprehende ese objeto como unidad’. Las actividades y vivencias de la conciencia que
dan origen a la constitucién de la conciencia temporal devienen en recuerdos prima-
rios (que Husserl llama retenciones) y esperas (que llama igualmente protenciones).
Ambos horizontes son inherentes a toda percepcién conciente®. Asi, la vivencia del
presente en forma perceptiva (protoimpresional) se vuelve objeto para nosotros en la
reflexién inmediata, y el objeto retenido como punto invariable se distiende hacia el
pasado, siendo portador él mismo del punto objetivo del tiempo. Alli se dan también
las protenciones, en tanto que hay conciencia expectante de algo inexistente o fan-
tastico, puesto eidéticamente (esencialmente) y posibilitando la distensién temporal
hacia lo futuro.

Estas modalidades de la presencia del tiempo denominadas, entonces, recuerdo pri-
mario y la espera o el estar dispuesto al por-venir significan que el ver no esté limitado al ahora,
ya que consigue retener o protender intencionalmente lo que no existe ahora. Esto
tiene como trasfondo un permanente brotar de impresiones. Precisamente, lo que hace
que la conciencia tome forma temporal es que cada instante se ve relegado por otro,
por un nuevo ahora’ que se transmuta en un antes haciendo surgir el doble horizonte en
la distensidn presente: manteniendo lo que fue y protendiendo lo que seréa.

Entonces, aclarando, tenemos el tiempo vivido o inmanente, el de las experien-
cias o vivencias internas, que es completamente opuesto al mundo y su tiempo, o al
tiempo objetivo del que da cuenta Aristételes. Este tiempo exterior, como dirfa Ri-
coeur, es un tiempo estelar y se mide en afos-luz; por contraposicion, el tiempo vivi-
do es inmensamente pequefo y, como hemos dicho, da sentido a la existencia. Toda
percepcidn humana, entonces, se da en el ahora, como captacion del presente vivi-
do, y se repliega hacia el pasado o hacia el futuro.

Para esta primera paradoja preguntamos: ¢hay acaso alguna forma de relacionar
ambos tiempos? Hay efectivamente un tiempo que es el tiempo histérico, el cual, plan-
tea Ricoeur'?, funciona como una transicién entre el tiempo del mundo, que es sucesién

" Husserl, Edmund, op. cit., p. 142.

8 1pid., p. 134.

° Picard, Ivonne, «Prélogo a La fenomenologia de la conciencia del tiempo inmanente», en: ibid., p. 16.
10 Ricoeur, Paul, op. cit., pp. 189 ss.
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de instantes sin tiempo vivido, y el tiempo interior, que es un presente vivido que apunta
ontolégicamente hacia el pasado o hacia el futuro. Aqui, siguiendo a Ricoeur, surge
una cuestién de orden ontoldgico: équé es el tiempo histdrico? Y, éen qué condicio-
nes lo pensamos?

El tiempo histérico da cuenta, pues, de esos dos tiempos. El carécter original del
tiempo histérico constituye una relacién o una mezcla entre el tiempo del mundo y el
tiempo del alma. Ello posibilita unir lo que para Edmund Husser! es irreconciliable. El
tiempo histérico aparece como un puente tendido entre esos dos aspectos aparente-
mente irreconciliables del tiempo. El tiempo que construye el calendario, por ejem-
plo, aparece como un tercer tiempo entre el tiempo de los astros y el tiempo de los
comportamientos humanos. Todo acontecimiento es susceptible de recibir una fecha
en relacién con el calendario. Una fecha, en efecto, lleva a coincidir el tiempo referido
al presente y el tiempo sin presente de la astronomia. Por otra parte, en términos de
narracion, el tiempo se transmuta en tiempo humano en la medida en que se expresa
por medio de un relato; narratividad y temporalidad se dan, para Ricoeur, intimamen-
te unidas: «a temporalidad es una estructura de la existencia —una forma de vida—
que accede al lenguaje mediante la narratividad, mientras que esta es la estructura
lingtiistica (...) que tiene como dltimo referente dicha temporalidad»''. Entonces, el
acontecimiento histdrico, susceptible de ser narrado o no, pertenece al tiempo de la
memoria de los hombres y al tiempo astrondémico; una fecha sintetiza esos dos as-
pectos del acontecimiento de la historia.

Al haber asumido este aspecto ontolégico de la temporalidad, miremos, en pers-
pectiva ética, si precisamente esta brevedad del tiempo puede hacerse més intensa-
mente vivible. Pensamos que Séneca, al ocuparse de la «brevedad del tiempo», da
algunos elementos en este sentido.

En el capitulo XI de su Tratado de la brevedad de la vida sefiala: «en tres tiempos se
divide la vida: en presente, pasado y futuro. De estos, el presente es brevisimo, el
futuro dudoso, el pasado cierto»'?. Pero igual afiade: el tiempo es breve porque noso-
tros hacemos que lo sea, pues el tiempo que tenemos no es corto «pero, perdiendo
mucho de él hacemos que lo sea y la vida es suficientemente larga para ejecutar en
ella cosas grandes si lo empledramos bien. Pero al que se le pasa en ocio y en placeres
(...) no lo ocupa en loables ejercicios»'®.

Aqui el tema que més nos acerca a la ética es precisamente la referencia a un
trabajo o a un ejercicio. En su brevedad del presente, el tiempo se puede vivificar
intensamente asumiendo una «ciencia del vivir», catalogada por Séneca como una

"' Ricoeur, Paul, Historia y narratividad, Barcelona: Paidés/ICE/UAB, 1999, p. 184.
12 Séneca, op. cit., p. 35.
3 1bid., p. 19.
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ciencia altamente dificil porque requiere no solamente el ejercicio, sino también la
destreza que se logra en la continuidad paciente del ejercitarse.

Llama también la atencién esa forma sabia de tomar a la filosoffa como una
ciencia del buen vivir. La filosoffa aqui experimenta una anomalia con respecto a la
forma occidental de entenderla que se impuso en nuestra filosoffa oficial: una ciencia
que, antes que ensenar a vivir, se convirtid, sencillamente, en una racionalizacién del
mundo; en una actitud tedrica y contemplativa més que ligada a la vida préctica.
Como se sabe esta cosmovision filoséfica, esta forma de Weltanschauung tiene una
influencia muy fuerte desde Platén y Aristételes, fildsofos més cercanos a la vida con-
templativa, a la visién (dpsis), méas que a la accién (praxis).

Efectivamente, lo que Séneca llama la ciencia de la vida implica un trabajo sobre
uno mismo. Dedicarse al cultivo de sf implica mas que una represién sobre los impul-
sos: es una promocidn de la austeridad en los placeres, a la que esta ligado el estoi-
cismo antiguo. Lo que se observa en los textos antiguos hace dos mil anos, como
sefnala Michel Foucault en Historia de la sexualidad, méas que una represién sobre los
actos e impulsos vitales, «es la insistencia en la atencién que conviene conceder a
uno mismo (...) —vigilancia auténoma sobre uno mismo— <cuidado frente a> per-
turbaciones del cuerpo y del alma que hay que evitar por medio de un régimen auste-
ro»'4; esto posibilita, ante todo, tomar un camino sobrio y sereno, en el que el dolor y
el sufrimiento no alteren nuestra vida. Este aspecto de la imperturbabilidad del alma,
aunque sin proponer una huida mistica del mundo, tiene cierta semejanza con lo que
la filosoffa hindd llama también ataraxia, que lleva a vaciar la conciencia de todo
contenido para hacer més pleno el orden total (el cosmos). El estoicismo se orienta
obviamente hacia la vida préctica y no hacia un alejamiento de ella cultivando la
templanza y la paciencia. De hecho, para los estoicos la virtud se antepone a la pa-
sién y ensefia, en su virtuoso estoicismo, a soportar con valentia los infortunios que nos
da la existencia.

Lo anterior esta vinculado de manera estrecha a la necesidad de apropiarnos de
nosotros mismos e intensificar las relaciones con uno mismo. Este ocuparse de uno
mismo implica muchos aspectos que van desde el cuidado del cuerpo, el punto cero
(Nullpunkt) de las vivencias como lo llama Husserl, y también del espiritu. Dichos cui-
dados comprenden no solamente una atencidon a uno mismo, sino que implican por
igual un trabajo sobre uno mismo (Epimeleia)'.

Este trabajo sobre uno mismo requiere dedicar momentos al recogimiento para
definir lo que hay que hacer: por ejemplo, memorizacién de ciertos principios, «poner
ante la vista» su propio pasado, o su jornada al final del dia, familiarizarse con la

14 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad 3. La inquietud de si, traduccién de Tomés Segovia, México: Siglo XXI,
2001, pp. 39-40.
1> 1bid., p. 49.
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lectura de regimenes de salud, apropiarse mejor de verdades que ya se saben, acom-
pafiamientos, guias espirituales, memorizacién de ciertos principios Gtiles, someterse
al examen de conciencia, etc. Es en Ultimas una ética que, bien dice Foucault, se
convierte en una «verdadera practica social»'®.

El cultivo de s toma aqui una forma paraddijica, pues se requiere perder tiempo,
«tiempo objetivoy, precisamente para ganarlo en esa misma brevedad que tiene la
vida, que en estricta légica senequiana ya no podria ser breve, sino intensamente
vivible.

Si bien decimos que la marcha del tiempo es inexorable y no se detiene, decimos
igualmente que la vida, en esa brevedad, se hace fecunda cuando la vivimos intensa-
mente. Vivirla asi es estimar ese presente viviente, apropiarnos de nosotros mismos.
Significa que en esa marcha inevitable del tiempo, recobrarnos a nosotros mismos
desde nosotros mismos implica, ademéas de autonomia y autoconocimiento, fomen-
tar en esta ética de la existencia una vida virtuosa, pues la vida, sintiéndola corta o
larga, es preciosa para afirmar la voluntad y la templanza

§ 2. Segunda paradoja

Husserl, en sus estudios sobre la conciencia del tiempo inmanente, refiriéndose a San Agustin
como aquel «pensador tan grave y tan serio en sus luchas espirituales»!’, muestra la
respuesta agustiniana a la pregunta: ¢Qué es el tiempo? San Agustin responde con
una paradoja: «Si nadie me lo pide, lo sé; si quiero explicarlo a quién me lo pide, no lo
sé»'®. En su descripcidén del tiempo, Agustin, al darse cuenta de que el ahora-presente
carece de extensidon, hace del presente vivo la experiencia fundamental del tiempo,
mostrando esa discordia interna del presente que lleva a la «distensién o prolonga-
cién del almay en el triple presente: de las cosas pasadas, de las cosas presentes y de
las cosas futuras; pues el alma atiende, espera y recuerda. Respecto al pasado y al
futuro, se pregunta: «Cémo ‘son’, puesto que el pretérito ya no esy el futuro no es
todavia? Mas el presente no tiene espacio y pasa continuamente; si siempre fuese
presente y no pasara a pretérito, ya no seria tiempo sino eternidad. Si el presente,
pues, para ser tiempo tiene que pasar a pretérito, cCémo podemos afirmar que ‘es’, si
su causa de ser es que serd pasado, de tal manera que no decimos con verdad que el
tiempo ‘es’ sino porque camina hacia el no ser?»'.

En consecuencia, Agustin, para solucionar la inexistencia temporal, se funda en
el tiempo del alma. Hace notar que el tiempo tiene extensién en la prolongacién o

S 1bid., p. 51.
" Husserl, Edmund, op. cit., p. 49.
8 San Agustin, Confesiones, traduccién de L. Riber, Madrid: Aguilar, 1964, Libro XI, Capitulo XIV, p. 626.

1
1
1
19 Loc. cit.
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distensién del alma, aunque no por eso el tiempo deja de ser misterioso. En una
especie de introspeccién, Agustin viaja de las cosas exteriores a las interiores.

La paradoja, al afirmar que el tiempo no es, se refiere a cdmo en cada instante el
tiempo se nos va, y al tomar conciencia de él se distiende hacia un futuro que adn no
es, o hacia un pasado que ya no es. Nunca lo tenemos, y cuando lo miramos de frente
se nos vierte en un pasado retenido, es decir, «es» cuando no lo hacemos conciente y
no lo sabemos aunque lo vivimos, pero cuando lo ponemos «ante los o0josy (en viven-
cia fenomenoldgica) no lo captamos en si, sino en un constante irse. En otras pala-
bras, tiene la misma forma de la conciencia, como dice Sartre, de «ser lo que no es 'y
de no ser lo que es»?’: ambos entonces son en su esencia temporalidad.

Esta ontologfa temporal nos permite tematizar como en su imposibilidad ontold-
gica de retenerlo, es posible, en un instante de libertad, remitiéndonos a Séneca,
posibilitar la recuperacién de él (o de un algo de él) a través del reconocimiento de su
valor para la existencia. Séneca plantea: «el tiempo que hemos recibido no lo agrade-
cemos. Sin embargo es una deuda que no alcanza a pagar ni la gratitud»?!. En ese wii»
es donde se posibilita ganar algo de él, «estimar el tiempo, apreciar el dia», esto es, valorar-
lo, o con una palabra no muy afortunada que utiliza, aprovecharlo.

Esta forma ontoldgica podria, de esta manera, tener su contraparte ética en la
estimacidén y el aprecio que nosotros hagamos del tiempo. éCémo lograrlo? Al lograr
comprender que se muere a cada instante. El equivoco esta en «no ver la muerte sino
delante, cuando gran parte la tenemos detrés: todo el pasado esté ocupado por ella»??.
Asl que teniendo presente esa fatalidad de nuestra posible caida del tiempo sobre la
finitud y la muerte podemos vivir plenamente el presente sin preocuparnos del futuro
ni la muerte.

«Lo necesario es —pues— aprender a morir (...) piensa en la muerte, es decir, en
la libertad. Aprender la muerte es desaprender la servidumbre, es, a lo menos, ser
superior al despotismo y ponerse a salvo de toda tiranifa. (...) una sola cadena nos
sujeta: el amor a la vida. Sin romperla del todo, es menester aflojarla tanto que no sea
un verdadero obstéculo»?.

En esta sentencia, Séneca antepone al amor por la vida una flexibilidad que nos
permita mantener viva nuestra libertad. En la quietud de la pasién, en el dominio de si
mismo contra toda tirania de la pasién, en la imperturbabilidad del animo esta el
secreto de la verdadera felicidad. Si bien hay que mantener cierta tensidn (o relacién)
con respecto a la vida, es importante aprender a renunciar a ella. Esto es, estar prepa-
rado para morir en cualquier momento.

2 Sartre, J. P, El ser y la nada, traduccién J. Valmar, Buenos Aires: Losada, 1986, p. 195.

21 Séneca, Tratados filosdficos. Cartas, traduccién de Pedro Fernandez de Navarrete y Nicolds Estébanez, México:
Porrda, 2000, p. 153.

22 1pid., pp. 153 ss.

2 1bid., p. 163.

27



Pedro Juan Aristizébal Hoyos 88 2.-3.

Por eso exclama mas adelante: «.De qué proceden, pues, nuestros aplazamien-
tos y nuestra cobardia?, <proceden> de que no pensamos que algtin dia nos habre-
mos de marchar. <Por ejemplo> si quieres no ser esclavo de tu cuerpo, figtrate que
estas alojado en él, momentaneamente como un transelinte, y no pierdas de vista
que vas a perder el alojamiento de un momento a otro. Asi te hard poca mella la
necesidad de dejarlo»**.

§ 3. Tercera paradoja

Esta paradoja se muestra respecto a la fragilidad humana y sus creaciones frente a la
naturaleza y el mundo, que aunque cambiantes y perecederos, permanecen en su ser.
Se podria enunciar asi: Las cosas que el hombre pudo haber tardado mucho tiempo en construir,
depositando en ellas todo su cuidado y su amor, pueden borrarse de un momento a otro. El tiempo
de la naturaleza y el mundo aparece ante nuestro tiempo vivido como un tiempo sin
fin. La fragilidad se hace notoria, no sdlo por la fuerza brutal de destruccién que
antepone el mundo natural, sino también por la fuerza destructiva del hombre con
sus méquinas destructivas implantando la historia.

Para esta Gltima paradoja referiremos a un paralelo entre la descripcidon que hace
el poeta Rainer Maria Rilke de la primera guerra de 1914 en sus «Cinco Cantosy y la
descripcién que hace Séneca en su «carta 91» a Lucilio sobre la destruccién de Lyén.

Ambas descripciones hacen notorios los sentimientos de dolor frente a la fragili-
dad humana. En ambos autores se deja palpar, guardadas las diferencias, una nocién
de vida interior y de refugio del hombre en si mismo, una introspeccién que en Rilke
adquiere un tinte mistico, una bidsqueda del espacio interior del universo que se reve-
la en su intimidad. También en Séneca puede encontrarse una nocién interior que
también busca refugio no en su intimidad, sino en los cuidados sobre uno mismo, en
los placeres del espiritu; la felicidad del sabio —dice Séneca— procede de su alma, es
interior; se da independientemente de las influencias externas sin esperar favores ni
nada de la suerte ni de los otros?.

Rilke se encontraba en Alemania cuando se produjo la catéastrofe de 1914. Con
el entusiasmo patridtico de movilizacidon que se advertia, sintié con temor la nece-
sidad urgente de una respuesta poética con un documento lirico: los «Cinco can-
tos»?%, que fueron, al decir de Holthusen, la poesfa mas importante en lengua ale-
mana motivada por el funesto acontecimiento. Ante el infortunio, el poeta describe
asf al dios de la guerra:

2 1pid., p. 174.
> 1bid., p. 181.
2% Holthusen, Hans Egon, Rainer Maria Rilke, traduccién de Jaime Ferreiro Alenparte, Madrid: Alianza Editorial,
1968, p. 172.
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Por vez primera veo que te yergues
conocido de ofdas, lejanisimo, oh td, Dios increfble de la guerra (...).

Al fin un Dios. Y ya que a menudo no hemos abrazado

al de la paz, ahora de pronto nos abraza el Dios de las batallas.
Lanza el incendio: y sobre el corazén lleno de patria

recorre su cielo enrojecido, el cielo que atronando habita?’.

En este primer cantar Rilke percibe la llegada de la guerra, la anuncia mitica-
mente con el arribo de un dios que llena el corazén de patria, sin cantar ain a ese
dios que puede desgarrar la vida. No obstante en el tercer cantar, sorprendido por
el horror, escribe:

Desde hace tres dias, équé es? écanto realmente el espanto,
realmente al dios, al que habfa creido como uno de los antiguos dioses
aun sélo remembrantes, desde lejos, con asombro? (...)

(...) ¢es sabedor? ipuede

ser sabedor, ese dios desgarrador?

Cuando €I, sin embargo, destroza todo lo sabido. Lo sabido

desde hace mucho, lo amoroso, lo sabido nuestro de confianza. Ahora las casas
yacen como escombros sélo en torno de su templo. Al alzarse

se arroja de si mismo, escarnecedor, y se yergue en el cielo?.

Este poema describe ya el desgarramiento de la vida. El dios mitico, el héroe
antiguo, antes afiorado, se ha transformado, en este tercer cantar, en un ser que trae
horror y espanto. Pero también es un dios desgarrador que destruye el mundo interior
y lo que se ha sedimentado desde hace mucho en nuestro espiritu, los sentimientos
que nos acompanan y tienen una significacién especial en nuestra vida, el habitar en
las casas que son esas «cosas intimas» portadoras de lo humano que a pesar de ser
derruidas mantienen viva su esencia. Esencia que no reposa en ellas mismas, sino en
las complejas relaciones que tienen para con el hombre, que ha habitado en ellas
amorosamente. Sin embargo, eso mismo también va muriendo, la solicitud puesta
por el hombre en ellas. En el quinto cantar el espacio interior revelado se convierte
para él en refugio, ante la inevitable degradacién de la vida. Por eso escribe:

7 1bid., p. 173.
2 Loc. cit.
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Entra el Gnico espacio por todo ser: espacio
interior de Universo. Quietas, las aves vuelan
a través de nosotros. Oh, que quiero crecer,
miro afuera, y estd en mf creciendo el arbol.

Me preocupo, y la casa esté dentro de mi.

Me cubro, y el sombrero estd también en mi.
Amado, el que yo me hago, reposa en mi la imagen
de la creacién hermosa y se deshace en llanto?.

Este fragmento del poema ha suprimido el mundo yendo hacia la «interioridady.
El espacio interior del universo se revive en nosotros en su pura esencia. Este proceso
significa una inversién de la mirada hacia el interior de la propia alma, hacia la intimi-
dad. Desde este espacio, y formulando Rilke una tesis metafisica, se revela el espacio
interior del mundo exterior. EI hombre suprime asf el mundo y desde allf ve algo asf
como la realidad intrinseca de las cosas, algo inasible, pero solamente para quien no
ve solicitud en ellas mismas. Entre el espacio interior del mundo y el espacio interior
del hombre no encuentra diferencia el poeta. Por eso lo relata: «entra el Ginico espacio
por todo ser: espacio interior del universo (...). Oh, (...) quiero crecer, miro afuera y
estd en mi creciendo el arbol». Entonces, las cosas del mundo visible tienen una inte-
rioridad, un espacio esencial que se identifica en su movimiento con el espacio de
nuestra interioridad. En el fragmento se resalta ademés el arbol como aquel ser que
simboliza el paso del mundo visible, sometido a un tiempo que nos ignora al decir de
Ricoeur, hacia el mundo interior e invisible que ha develado el poeta.

Esta simbdlica poesia, de la cual hemos tomado pequenos fragmentos, trata de
mostrar cémo, frente a la fragilidad de las cosas humanas, cosas con las que hemos
vivido mucho tiempo y que son portadoras de lo humano, son, en su larga o efimera
existencia, cosas que el tiempo puede borrar de un momento a otro, cuando paradé-
jicamente el hombre habia tardado mucho en construirlas. Hacemos notorio que ese
desventurado momento est4 ligado no solamente a los acontecimientos de la guerra,
sino a una serie de circunstancias mucho méas profundas que el hombre de ese primer
cuarto de siglo XX ya comenzaba a percibir, como el nihilismo, la contingencia de la
vida, el desamparo intimo, la objetivacién de la vida y de la conciencia. Frente al
desventurado desgarramiento de la vida, Rilke busca refugio en la vida interior, en un
camino hacia la intimidad.

» Rilke, Rainer Marfa, Obras de Rainer Maria Rilke, traduccién de José Maria Valverde, Barcelona: Plaza y Janés, 1971,
p. 971.

30



$ 3. Tiempo y fragilidad: las paradojas del tiempo

Séneca, igualmente, en las cartas a Lucilio®® (carta 91) refiere el incendio que arra-
sé la ciudad de Lyén, que el historiador Pablo Cornelio Tacito, en sus «Analesy, resefia
hacia el afio 65 después de nuestra era®'. El mal fue tan inesperado e inaudito que su
amigo Ebucio Liberal no encontré la firmeza de 4nimo, que ejercitaba como estoico,
ante aquellos males que él prevefa, pues a diferencia de otros males, anota Séneca,
esta ciudad fue completamente aniquilada y por eso todo se presenta sorprenden-
te. Séneca refiere esta «calamidad piblicaren los siguientes términos: «Tantos belli-
simos monumentos (...) los abatié en una sola noche, (...) ninguna obra dejé de tener
—antes— un cierto tiempo para su ruina: En este caso una sola noche medi6 entre
una ciudad muy grande y ninguna»*2.

Ante esta situacidn tan absurda e inesperada, Séneca comienza una reflexiéon
alrededor de los males que acosan al ser humano. «En medio de la situacién mas
placida <dice> se presenta el terror y, sin que haya ninglin motivo externo de pertur-
bacién irrumpen los males de donde menos se esperaban»®.

Esta forma sorpresiva de aparecer la tragedia, que llega como un fantasma per-
turbador en medio de la noche tranquila, esta forma intempestiva de presentarse el
infortunio, es la manifestacién mas clara de que toda previsién, toda induccién crea-
da a partir de la regularidad natural, y que con ella genera hébitos por asociacién,
como dirfa Hume, no responden efectivamente a lo que es el mundo. Vivimos en el
mundo de la probabilidad pero no de la certeza; ni de un lado la ciencia en su objeti-
vidad logra la certeza, ni en la subjetividad, manifiesta en la firmeza de dnimo que
ejercitaba su amigo Ebucio Liberal, pudo escapar a la sorpresa y al dolor. Esa imper-
turbabilidad estoica también perecia ante un hecho tan extrafio y sorprendente.

Séneca hace mencién de una serie de tragedias en varios estados y concluye
como inevitable que el tiempo borre los vestigios de todas las obras humanas y de
todas las ciudades. Pero luego, mostrando la vulnerabilidad de todo lo que hay, sefnala
que no solo perecen los objetos humanos (ciudades, obras de arte, etc.) sino las
formas naturales mismas. Y escribe: «No sdélo se vienen abajo los productos de la
mano del hombre (...) las obras construidas por el arte y la industria (...) <sino> las
crestas de los montes se diluyen, regiones enteras se han hundido»**. Termina dicien-
do: «sélo sé esto: todas las obras de los mortales estan condenadas a su mortalidad,
vivimos entre realidades perecederas»®. Asf, la fragilidad humana y sus creaciones,
frente a la naturaleza y el mundo, nos llevan a refugiarnos en nuestra propia interiori-
dad de vida.

30 Séneca, Escritos consolatorios, traduccién de Perfecto Cid Luna, Madrid: Alianza Editorial, 1999, pp. 190-198.
31 T4cito, Publio Cornelio, Anales, traduccién de Carlos Coloma, Barcelona: Planeta, 1986, p. 455.

32 Séneca, Escritos consolatorios, carta 91, p. 191.

3 1bid., p. 192.

34 Séneca, Tratados filosdficos. Cartas, p. 178.

* Loc. cit.
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Aunque en Séneca no encontramos propiamente un refugio en la intimidad o en
la interioridad, de alguna manera la alternativa ética se mueve en esa direccién que va
hacia el reencuentro del hombre consigo mismo, de su cuidado, de su cultivo, de su
inquietud, del trabajo del pensamiento sobre si mismo. Es también, como en Rilke, un
camino hacia la vida interior o, como en Husserl, un camino que va al encuentro de la
experiencia subjetiva.

Por Gltimo, terminamos esta reflexion sobre el tiempo y la fragilidad ilustrando dicha
fragilidad con un texto muy revelador de un poeta colombiano del sur, Aurelio Arturo,
que lleva por titulo «Yerbay:

YERBA

Acaricio la yerba
décil al tacto

suave
y humilde

como el sayal

como el suelo

que lame

que perfuma
la planta que la pisa.

La yerba
se desliza
serpea
como diez mil diminutas serpientes
hechicera
hechizada,
susurra,
se adormece
y Nos sume en sueno traspasado,
mientras que en amplias lineas altas
huye el cielo
como un gran viento azul
distante.
Pero la yerba
Celosa,
Desconfiada,
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pide la mano acariciante
el calor humano
que la apacigle,

la quiebre,
tenaz
cotidiana
incansable,
suavidad insidiosa de la paciencia invencible, no perdona
el desdén

el abandono,
que no se escuche su tenue voz que reclama;
el cuidado amoroso
el pulso
el movimiento
la humana presencia.

Si abandonada
no oida,

su astucia

levanta,
sus mil cabezas diminutas,
y persigue la planta humana que la deja,
borra su huella,
tapa los senderos
y ocupa las ciudades,
traspasa la montana
y silba su aguja de crétalo,
en las casas sin puertas,
en las grandes salas sin ecos;
donde resplandecieron
las hermosas mujeres
entre altos espejos,
donde sonaron musicas y canciones,
y bellos trajes y joyas que fueron
a las fiestas,
y llenaron los dfas de luces
y las noches

de caricias y rosas.
No, cae la hierba

no
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como las gotas de fuego,
que llovieron sobre las ciudades de la planicie:
se arrastra,
se desliza,
y se quiebran las columnatas;
porque ha llegado el reino oscuro y aspero,
y el hombre esta lejos
o yace bajo la yerba.

Yerba: dulce lecho y cabecera,
décil serpiente melddica;
bajo la mano,

Bajo la caricia
que la aplaca,
pero que no perdona el descuido,
que ama ser hechizada
Ccomo una serpiente,
que quisiera danzar y ser aire;
femenina,

sutil,
grata a la mano;
muerde el talén que se aleja
y silba su imperio desolado
hasta el limite del horizonte;
y cubre huellas,

ciudades,

anos?

§3.

% Arturo, Aurelio, Morada al Sur y otros poemas, Bogoté: Procultura, 1986, p. 68.

34



